诗歌赏析

读诗札记 / 潜默


(一) 四十种花树 /作者：乔林

我在生命里种花
植树

四十年了
我在生命里这一块五六坪的庭院里
用心的养花
护树

花已开过了几十遍
树也长得干高叶茂
就是没飞来过一只蝴蝶
没来过一只鸟
莫非是我心里头一直暴响着
枪声、炮声和
掠空呼啸的飞机声
惊吓了它们

乔林这首诗一开始就告诉大家，“我”的花树不是种在土里，而是种在生命里，表示有某种的象征意义。
种花植树是一件好事，因为可以美化环境，使环境更有生气，有活力，让人齐来欣赏；另一方面也期望它开花结果，有意想不到的收成。
然而，“我”的花是种了，树是植了，四十年里，赔上了无数的心血，让花开几十遍，让树长得干高叶茂，却还达不到理想的境界。为什么呢？因为不能招来蝴蝶，也不曾引来一只小鸟。少了群蝶飞舞，少了百鸟争鸣的景象，对“我”来说毕竟是一种难以释怀的遗憾。
“我”期待的理想境界达不到，就引来了一个疑问，是不是自己心里头一直有枪声、炮声和呼啸的飞机声，把蝴蝶、小鸟都吓跑了？枪声、炮声和呼啸的飞机声这些意象，耐人寻味。
上述几个意象，或者显示了“我”个性上的某些缺点，也许他是个性情暴戾的人，容人之量有限，使人望而生畏，让自己白浪费了四十年的苦心经营。


(二) 释放 /作者：乔林

走出办公室
躲开主管的视线
我打开胸腔
释放了囚禁多时的鸟

走下公共汽车
我深吸了一口空气
打开胸腔
再释放了一次鸟
真不知道这鸟竟繁殖得这么快
应该已空空了的胸腔
犹吱吱喳喳的挤满鸟
噪得我辗转难眠

“我打开胸腔/释放了囚禁多时的鸟”，“鸟”是个用得很准确而语义浮现的意象。从“躲开主管的视线”可看出“我”与主管肯定在工作上有了摩擦，闷在心里，满腔郁闷的“鸟气”(闷气)必须释放出来。“鸟”被囚禁多时，不但被囚于有形的办公室，更苦的是被囚于无形的精神里，形成精神上的一种桎梏，难以排遣。
由于闷气积压多时，即使已离开办公室，即使是在乘搭公共汽车，“我”的思绪仍不能平伏；甚至越想越多，越是愤愤不平，结果心中的闷气不但释放不完，还不断地累积，连晚上睡觉也睡不安宁。

(三) 白头翁 /作者：陈坤仑

在窗外的屋檐下
白头翁有个家

自从白头翁看到我
只听到白头翁的哀叫声不绝

隔几天白头翁的叫声突然停止了
仔细看看鸟巢空空

我到底是什么东西
为什么
白头翁看到我惊慌地逃跑了

“白头翁”在诗中代表弱者，没有权势，没有支撑他的一股力量。他寄人篱下，看人的嘴脸来生活。
“我到底是什么东西”，这个“我”，并不是什么东西，他是人，是可怕的人。这个“我”，不用一言一语，只要让别人看上一眼，便心生恐惧，自然而然会联想到其它的事情，这就是所谓“态势杀人于无形”。白头翁不可能无故哀叫，也不可能无故搬迁，“我”肯定是祸首。


(四) 禁倒垃圾 /作者：赵天仪

在巷口的墙上
贴着“禁倒垃圾”大大的字样
而包在塑胶袋里的垃圾
刚好堆满了巷口

一只野猫拉开了塑胶袋
满地腥味的鱼骨和果皮
在一阵风沙以后
吹得空气令人恶心而怪难受

“禁倒垃圾”的字样没有权威
围墙只是视若无睹的一道墙壁
管它墙外的世界多么龌龊
只要墙里没有肮脏的垃圾和腥味

“禁倒垃圾”的告示牌下面，竟然堆满了臭气熏天的垃圾，这并不是怪现象，而是普遍性现实的写照，是人类道德的一大讽刺。
为什么“禁倒垃圾”的告示牌不能生效？那是因为人人都用围墙把自己和对方隔绝了，只要自家的围墙内没有垃圾，外面世界如何肮脏，一概与自己无关。人类这种“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的丑陋心态比起发臭的垃圾更丑陋！


(五) 讲师日记：作弊 /作者：渡也

期中考时
有些学生夹带
有人把课本重点影印在桌上
有人让课本偷看考卷
都被我的眼睛当场一一逮住

几位个子很小的学生站起来
大声说他们要记要背的功课太多
又要背念老师塞给他们的
将来踏入社会须知等一大堆作业
巨大无比的人生
争先恐后地挤入他们小小的脑袋
几位个子很小的学生站起来
大声说不作弊
他们会更矮

那些学生的话击败了高个子的我
我只好逃到课室外
让他们安心的作弊

作者是台湾人，写的虽是台湾的教育制度，但他透过考试作弊所揭发的社会现象，却是普遍性的，那就是，社会给现代的学生带来巨大的压力。
不作弊，自己会变矮，显示考试压力之重。
老师的要求、社会国家对他们期望，都是无形的重压，使学生更形矮化。对这些学生来说，似乎除了作弊，已别无方法能够使自己更快脱离困境。
教师逃出课室，让学生安心作弊，表达了诗人极度同情的心理。

(写于12－10－07)

翻译作品（小说）

猫            Azizi Hj. Abdullah 著/潜默 译

十五天了，雨下个不停。天空乌黑和龌龊。如果白天不下雨的话，晚间必下无疑。如果大雨酝酿不成的话，微雨也必降临。

绿油油橡胶树的叶子低垂，仿佛要压断枝丫。树头都湿透了。

当树干潮湿，树皮就不能割。胶工惟有在长叹中休息。休息的意思就是把盛饭的家伙吊挂起来。停止的意思就是在店里积累债务。生活祸不单行。

那晚雨继续下着。疯狂的瓢泼大雨。米莎在旁哄诱她两岁大的孩子查基，手良久仍在拍打他臀部。泪水冲破她的眼眶，如同那不曾停歇的雨。

置放在她头颅后的小小灯火，光芒乍隐乍现。强风穿过竹墙的缝隙扑向火光。

在另一边的房里，法蒂玛还没睡。米莎故意逼法蒂玛迟睡，虽然她明知熬夜会带来疾病，最低限度健康将受影响。但是她仍然这样吩咐法蒂玛。她要法蒂玛今年就考上。急冲而来的月份愈加靠近，法蒂玛面对考试的事令她倍感担忧。

她以为，要考及格就必须苦读，必须熬夜。今年是决定法蒂玛命运的一年。今年也是决定一家生活将走好运还是亏蚀的一年。

查基时而梦呓，忽而大哭；在她的拥抱下，忽又沉静下来。米莎仍然以无限爱怜拍打查基的臀部。她的泪水簌簌而下。

想起那愈积愈多的债务。倒足霉运的雨使她忧心如焚及债台高筑。

男人早已沉沉大睡。在他脑中没有债务问题。 身体只管蜷伏在被子里 。瘫痪了三年的日子给生活加添了无限的压迫感。

除了吃和睡，还有什么事儿可供一个瘫痪的男人去做呢。

查基的脸蛋她凝视着。越是凝视，越是按捺不住夺眶而出的泪珠。当她失去持久力时，重又把视线转移到仿佛是家中刺的男人身上。

当那厌烦的感觉充满胸臆，她便搂抱着查基，紧紧地。她的心，被爱，腐蚀了。垫着她头颅的枕头几乎已湿透。

白天她跟男人达成协议，查基将以80令吉的价钱交给哈芝达哈郎。她不是要卖，是交换。她实在不忍心要分开。要解释的，就是生活的逼迫、挨饿的肚子，还有法蒂玛的需要，这些都超越了对查基的爱。

超过十五天的雨水、断了开销的法蒂玛、在等着要填满的饥肠，迫使她两天前就在寻找解决的途径。最后，查基必须离开。而她家的男人，就像一块人类石头，只能赞同罢了。米莎知道，生存的重要性和法蒂玛的教育才是最需要关注的。

已经没有其它方法。想脱下一、两个手镯，或指环，也没了。那些东西在较早前已经兑换。

查基忽然哀哭起来，并挣脱她的怀抱。他难以呼吸，因为她抱得太紧了。米莎倏地想起，查基的动作跟生活有某种联系，就像现实一样，若要生活舒畅，他必须有所行动。

米莎了解到明日查基一旦离开，并不表示米饭或菜肴将会增加。雨水还会持续地下。不过，有一样她希望的，那就是当查基被哈芝达哈郎领走时，她肯定会得到80令吉现款。膝下犹虚的哈芝不会爱惜80令吉。对米莎来说，那小笔钱先给法蒂玛上学用，之后才用来填饱肚子。

她用查基来交换并不表示她对查基的爱已经消失。也不是查基给家里带来霉运。更不是查基食量惊人。而是面对两方面的压力。

就在刚刚过去的下午时段，三只小猫被扔在甘榜后面。那也不是因为她对动物残暴。究竟还有什么意义，当一家人都面对粮食荒时，那些饲养的畜牲还张开口要饭。三只小猫的粮食就相等于一个人要吃的。

母猫——“斑点”，她故意不把它丢弃。就让已长大的母猫自己觅食去。老鼠多的是。青蛙也有。食物里的骨头或鱼头也可让它吃。因此，母猫不会面对困难。

外面的雨依然倾盆。实在太大了。米莎依然独自哭泣。感觉苦于停止她的泪水。越想停止，越是夺眶而出，越是泣不成声。她担心万一给法蒂玛听到了。

明天，不管是雨还是不雨，不管是阴还是晴，哈芝达哈郎势必将带走查基。那已经是承诺。80令吉将会转手。这提醒米莎，她越发感到不安，虽然她清楚那是她自己的承诺。

她屡次亲吻查基的额头。手亲切地抚弄着查基的长发。

忽然间从屋顶上跳下一只猫。她心悸动。然而，当她看到是“斑点”时，心恢复平静。“斑点”发出尖锐的叫声，仿佛要与那些来袭的雨声对抗。它全身湿透了。

米莎试着观察“斑点”的一举一动。

“斑点”叫得越发凄厉。它跑来跑去。屋子每个角落它都钻过了。仰视并长声叫着。焦虑得像要生产的样子。

“嘘……嘘！”在另一边房间里的法蒂玛咆哮了。也许“斑点”的叫声干扰到她读书。

然而，“斑点”还是继续叫着，从这厢跑去那厢，猛抓墙壁。

“嘘……嘘！”法蒂玛咆哮得更厉害了，脚重重踩在地上。

但是“斑点”还是丝毫不理。

米莎随着“斑点”的动向一路观察。她很想知道“斑点”要寻找些什么。拍打查基的手也暂停了下来。

“斑点！斑点！”米莎亲昵地呼唤。然而，“斑点”并不理睬。它不断滚动潮湿的身体像后悔一些什么。长声地叫。仰视着。

米莎看不惯“斑点”那种像愚钝孩子的行为。她起身慢慢朝厨房走去。抓起了两团冷饭放在椰壳里，置放在靠近“斑点”的地方。糟糕的是，“斑点”对那些饭团不感兴趣。它继续滚动身体，东抓西抓。它身旁的饭团也被翻倒了。

米莎勃然大怒。那两个饭团是足够喂饱查基的。显然半夜还在吵闹的猫十分撩起她的怒火。 她手持扫帚。但是“斑点”更加警惕。米莎还未靠近，它已经三十六着，爬上墙壁，直跃下地……然而，在地上，在雨水的袭击下，仍然听得到“斑点”长长和忧郁的叫声。

米莎重回房间。法蒂玛的房里已陷入一片昏暗。

搞什么鬼的，那件事过后她总觉得难以入眠。过去十五天下个不停的雨、法蒂玛必须上学的问题、有关明日查基离开的事，在她脑海中盘旋得更快。不过，令她特别忧愁的则是查基，她难以预料，查基到时是哭呢、喊呢，还是反抗。

就让查基哭吧。就让查基喊吧。就让查基反抗，以便别人都指控她卖儿。她能够面对那一切。

忽然，“斑点”从屋顶跃下。这次带来了一只死老鼠。米莎欣慰地笑了。“斑点”将死老鼠放在屋子中央。它不吃，只是不停地叫。

米莎起来，盘膝坐下。“斑点”的行动令她困惑不解。

“斑点”这次的举止特异。它把死鼠抛上抛下像跟自己的孩子玩乐一样。它调皮地蹦跳和亲昵地扒抓。

米莎捉住“斑点”，以一种刚生起的感觉用手轻抚它。

“怎么了，‘斑点’？”她 声音哽咽。

“斑点”沉默。

忽然，米莎胸腔噎住了。紧接着，停了的泪水再次盈眶。她发觉“斑点”的眼眶也像她一样盈满了泪水。

“斑点”伸长身体。尾巴亲昵地摇摆。米莎把它抱在腰间，紧拥不放。“斑点”不住舔着她的手臂。

一下子，米莎完全明白了“斑点”的态度。

她凝视着“斑点”。“斑点”却不要瞧她。

“你的孩子给我丢了。”米莎告诉“斑点”，虽然“斑点”不了解她的语言。米莎不住抚摩它的身体。

米莎的手臂被“斑点”亲昵地舔着。她带着“斑点”到查基的睡房去。她一边搂着查基，另一边搂着“斑点”。现在她才恍然，动物也一样爱它的孩子。失去孩子致使做母亲的发狂。

“斑点”在米莎的搂抱中并不很久。它跳了出去。在屋子中央，它再次发出叫声。

米莎的胸腔越发噎住了。这事件令她受尽折磨。每一次“斑点”的呼叫都令她心如刀割。

她已经被伤感淹没。脑海中尽是法蒂玛、待填满的饥肠和那十五天的雨水。查基重又让她紧紧地拥抱着。

明天，她将会把孩子归还给“斑点”。

早晨将临，当米莎看到哈芝达哈郎满怀希望来到时，她再次沉浸在泪水中。哈芝达哈郎一登上屋子，米莎便毫不犹豫地说道：“哈芝伯，我不能把查基交给你。”接着，就把80令吉归还。

“为什么？”哈芝达哈郎问道　。

“我还爱着！”她微弱地道。

哈芝达哈郎低下头，已明白过来。转身要走时，他把10令吉交给了米莎。起初米莎坚持不要，不过最后还是收了。

她拥抱着查基，拥抱着“斑点”……　

（原载于1966年12月6日Utusan Zaman）

（译于7-7-2011）